□ 吳蘇
冬日清晨,安康城在微光中漸漸蘇醒。早點鋪子的燈盞次第亮起,蒸籠里升騰起白茫茫的熱氣,油條在油鍋中嗞滋作響……煙火升騰處,天一商業(yè)街里40歲的李玉娥與愛人李永山經營的砂鍋店格外引人駐足,店內不過40多平方米,擺著6張簡單的桌椅,卻悄然飄散著讓人念念不忘的味道。
這家“夫妻店”于今年6月開業(yè),短短半年便攢下不少熟客。在附近上班的劉先生便是?椭。“有時候不知道吃啥,就會過來吃個砂鍋。”他語氣平淡,眼里卻含著笑意,“十幾塊錢吃得飽飽的,身子也暖烘烘的,后來常帶同事一起來。”這番樸實的話語,道出了許多老顧客的心聲,食物若僅為果腹,便少了魂魄;能讓人惦念,且愿意為其奔走相告,其間定然藏著打動人心的溫度。
砂鍋里的暖意,源自嵐皋縣那張響亮的特色美食名片——“嵐皋砂鍋“,這也是當?shù)厝舜鄠鞯奈队X記憶。李永山的父母多年前便在老家佐龍鎮(zhèn)開過砂鍋店,一口口黑陶砂鍋在炭火上咕嘟翻滾,燉著山間的新鮮食材,也燉著尋常人家的煙火歲月。李玉娥與李永山結婚后,像許多鄉(xiāng)鎮(zhèn)夫妻一樣,生活圍繞家庭打轉,孩子年幼、父母年邁,他們便在老家附近打零工,輾轉于各類餐館飯店,雙手漸漸沾滿了柴米油鹽的氣息。李永山的砂鍋手藝,便是那時在日復一日地觀察、學習與琢磨中慢慢習得。嵐皋街頭砂鍋店隨處可見,但若想從食客變成掌勺人,其間少不了無數(shù)個晨昏的默默練習與用心體悟。
2018年,為了讓孩子接受更好的教育,夫妻倆在安康城區(qū)購房,生活重心從鄉(xiāng)村遷至城市。2023年,李玉娥鼓足勇氣在漢濱區(qū)開了一家早餐店,天不亮便起身和面、熬粥、準備小菜,雖辛苦卻踏實。隨著家搬到高新區(qū),夫妻倆盤算著在家附近再開一家小館子。“做早餐吧,周邊已有不少店鋪,安康人大多愛吃蒸面,我們又不擅長;做中餐則成本太高。”思來想去,兩人最終決定回歸熟悉的領域,開一家砂鍋店。“我們嵐皋人就愛吃砂鍋,有湯有菜,添碗米飯就能吃得滿足。”李玉娥笑著說道。
這家小店,恰似夫妻倆在城市里種下的一株小樹,盼著它生根發(fā)芽,為一家人遮風擋雨。每天清晨7點多,李永山騎著電動車穿行在早市,精心挑選最新鮮的蔬菜與泛著光澤的肉類;李玉娥則在店里忙活,仔細擦拭每張桌椅,將辣椒醬、蒜泥、醋壺一一擺放整齊,動作熟練而從容。孩子在不遠處的學校求學,日子雖忙碌,卻被一條看不見的線穩(wěn)穩(wěn)系住,踏實而明亮。
飯點一到,小店立刻變得生機勃勃。后廚的深桶里,每日現(xiàn)熬的骨湯微微翻滾,升騰起綿密厚重的熱氣;臺面上,碧綠的青菜、柔韌的豆皮、透亮的紅薯粉、金黃的蛋皮,整齊碼放在锃亮的不銹鋼盤里。客人點單后,李玉娥應聲回答,利落地舀起一勺乳白的骨湯注入砂鍋中。湯沸后,她按食材熟的順序依次下料,五六分鐘后,一鍋熱氣騰騰的砂鍋便端上桌來。湯面浮著一層紅亮亮的辣椒油,底下藏著滿滿的菜與粉,香氣撲鼻。尤其在寒冬時節(jié),推門而入的瞬間,寒氣尚未散盡,便先被這股熱氣擁入懷中。坐下來吃一口菜、再來一口吸飽湯汁的粉、喝一勺醇厚的湯,身心瞬間被暖意包裹。所謂人間煙火,大抵便是這般模樣,用最樸素的方式,熨帖著普通人疲憊的腸胃與心神。
為了守住這份“熨帖”,夫妻倆在味道上花足了心思,骨湯用新鮮筒子骨慢火久熬,蔬菜必須當日采買,就連那堪稱靈魂的辣椒醬,也是用青紅椒與蒜瓣手工細細“塌”制而成,香氣濃烈而純粹;牛肉、肥腸、排骨、雞塊等葷料絕不敷衍,提前洗凈鹵煮入味,靜待在砂鍋中與骨湯完美交融?谖渡希思亦l(xiāng)經典的三鮮風味,他們還因地制宜增添了番茄的酸甜與麻辣的酣暢。于是,陌生過客成了回頭客,回頭客又成了帶來新客的“活招牌”。在一鍋鍋咕嘟作響的尋常味道里,日子也有了溫暖的回響。
“我們嵐皋人最愛三鮮口味,吃的就是食材本味。”李玉娥一邊擦桌子一邊說道:“但安康這邊很多人喜歡麻辣口味,覺得夠勁。我們就反復調試,辣椒怎么炒更香、花椒怎么放更麻,都試過好多次。”她語氣平淡,可這“試過好多次”的背后,是無數(shù)個收工后的深夜,夫妻倆對著剩料專注調整配方的身影;是希望外鄉(xiāng)人能透過改良的味道,觸摸到“嵐皋砂鍋”那份不變的精髓。
日頭西斜,夜幕降臨,沿街商鋪披上霓虹外衣,“嵐皋砂鍋”的燈牌準時亮起,上面寫著一行樸素卻動人的文字:“傳承媽媽的味道,每一鍋都是招牌。”陸陸續(xù)續(xù)有食客推門而入,熟稔地招呼:“來份排骨砂鍋”或是“老樣子,三鮮加個煎蛋”。李玉娥清脆應答,李永山在后廚灶火前忙碌。騰騰熱氣模糊了視線,也仿佛隔絕了外界飛速流轉的時光,小小的空間里,只有食物在火上溫柔的沸騰聲、碗筷輕微的碰撞聲,以及食客滿足的嘆息聲。
這是一家再普通不過的“夫妻店”,沒有跌宕起伏的故事,只有日復一日的堅守。他們以自己的節(jié)奏,熬湯、選菜、調味、迎客,將家鄉(xiāng)的山野風味,緩緩煮進城市的萬家燈火。砂鍋中咕嘟翻滾的,不僅是新鮮食材,更是細水長流的期盼,關于孩子的未來,關于生活的安穩(wěn),關于讓家鄉(xiāng)味道被更多人記住的小小心愿。